多年来,时有战友、同事、朋友问及我的生日,我总是说,具体哪一天出生,我也不清楚。
在我不到两岁的时候,母亲就去世了,我从记事的时候起就跟着哥嫂生活。那时的日子真是苦啊,现在我给自己的孩子讲起来,他们就像是在听天方夜谭。那时,地里、沟里、路边上的野菜都被人挖净了,树上能吃的叶子也被人们吃光了。饥饿时刻威胁着脆弱的生命。
一天中午我从地里挖野菜回来,嫂子从碗里拿出一个鸡蛋递给我说:“今天是你的生日,快吃吧!”我捧着还有一点烫手的鸡蛋喜出望外:一家6口人就我一个人搞了特殊。要知道,当时一个鸡蛋换的食盐够我们全家吃半个月的。后来,每年的那个时候,我都能吃到嫂子给我煮的一个鸡蛋。
再后来,我逐渐长大了。有一天说起我的生日,嫂子说具体哪一天她也说不清楚,反正大概就是2月中旬那几天,后来我又去问父亲,父亲说,具体哪一天他也不记得了,让我去问宝聚婶子,因为我和他家的大儿子是同一年生。我就跑到宝聚婶子家问,婶子说:“反正你比俺儿子大!”
我又问:“那我究竟是哪一月哪一天生的呀?”
她说:“我说不清楚!”
没妈的孩子命苦,连自己的生日都考究不清。小时候盼着过生日,是因为可以吃到一个鸡蛋。现在生活好了,天天就像过年一样,再探究哪一天过生日已经没有什么意义了,但我记住的是,在我成长过程中所感受到的人间真情……